清晨的阳光透过窗户洒进教室，粉笔灰在光束中轻轻飘浮。我走上讲台，拿起那块略显陈旧的黑板擦，指尖触到它粗糙的表面，仿佛能感受到它陪伴老师多年的故事。
我先用一只手稳稳地握住黑板擦，另一只手轻轻扶住黑板边缘，防止它晃动。然后，我用力一推，黑板擦从左向右滑动，发出“沙沙”的声音，像是春风吹过草地。粉笔字一点点被抹去，留下一道道白色的痕迹，像是冬天里融化的雪。
擦到中间时，我发现有一行字特别顽固，怎么也擦不干净。我皱了皱眉，换了个角度，用力向下压，再慢慢向前推。终于，那行字也被清除了，露出原本干净的黑板。我松了一口气，又继续往右擦，直到整个黑板都被清理得干干净净。
擦完后，我把黑板擦放回原处，回头看看那片洁白的黑板，心里有一种说不出的满足感。这不仅仅是一次简单的擦黑板，更是一种责任，一种对课堂的尊重。
